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UHI Su öldü.’
Bu üç sözcükle geldi haber gazeteye... O anda ne bir göz­
yaşı, ne bir “ ah” ... Yalnızca öfke, müthiş bir öfke, ko­
lay kolay dindirilemeyecek, sindirilemeyecek bir öfke...
Evet, Ruhi Su hastaydı... Evet, yaş 73... Evet yıpratılmıştı... 
Evet bekleniyordu... Evet, adım adım o yola ilerliyordu...Amaha­
yır, bunların hiçbiri değil şimdi yüreğimi saran!
Yüreğimi saran şunlar:
Ruhi Su’yu cezaevlerinde, demir parmaklıklar ardında tuttu­
lar. (Tehlikeliydi!) Yetmedi emniyet gözetiminde sürgüne yolladı­
lar. (Çok tehlikeliydi!) Yetmedi, konservatuvardan, hocalıktan, ope­
radan kovdular. (Aman, aman müthiş tehlikeliydi!) Yetmedi, rad- 
yoevinden, radyo programlarından kovdular. (Çok sakıncalıydı!) 
Yetmedi, plaklarını yasakladılar! Yetmedi konserlerini yasakladı­
lar! Yetmedi, yurt dışından aldığı konser ve hocahk tekliflerini en­
gellemek, tedavisini önlemek için, yurt dışına çıkışını yasakladılar!
Ve böylece, vatanı kurtardılar!
Neydi Ruhi Su’nun “ suçu” ya da bunca “ tehlikeli”  olması­
nın nedeni?
Toplumun sesi
O, Anadolu’dan ve halkından yöre yöre, yürek yürek, topla­
dıklarını, damıta damıta biriktirdiklerini, çoğalta çoğalta, sesiyle, 
sazıyla ve yüreğiyle yine halkına verdi... Halkın ağzındaki sözü, 
güçlü sesiyle türküye dönüştürüp, toplumun sesi kıldı... İşte hepsi 
bu. Suçu, sakıncası, tehlikesi...
Ruhi Su’yu sevenler ve sayanlar için “ Ruhi Su öldü” haberi 
üzüntü değil, 'öfke ateşini tutuşturdu...
Ruhi Su’nun, onca yasakla, engellemeyle kesemedikleri güçlü 
sesi, soluğu, şimdi her zamankinden daha çok içimizde.
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